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Beelden van stapelwolken boven een malse weide en een lage horizon met torenspits 
kunnen verschillende associaties en interpretaties, herinneringen en verwachtingen 
oproepen. Voor sommige mensen is de pittoreske appelbloesem in De Betuwe het 
toppunt van schoonheid en vredigheid, voor anderen is het een teken van kitsch en 
gezapigheid. Voor de een verschaft het witte dorpje in het bronsgroen eikenhout een 
ervaring van geluk en zaligheid, voor de ander herinnert het aan een oord vol haat 
en nijd. Zo ook in de film. Rustiek Nederland heeft zich in de filmkunst ontwikkeld tot 
een land van uitersten: op het eerste gezicht lijkt het een hemel op aarde, maar als 
je beter kijkt zie je misschien de hel. Het landschap heeft zijn onschuld verloren. 
 
De romantische verheerlijking van het buitenleven bestaat nog steeds, zeker in een 
populair medium als film. Het begon ooit als een artistiek ideaal, dat zich tot grote 
hoogten heeft kunnen ontplooien in de schildering van landschappen in de 
negentiende eeuw. In deze traditie van de schilderkunst zijn de wijde horizon en het 
buitenleven slechts een thema, een aanleiding om te toveren met verf, met kleur en 
licht. Het gaat in deze opvatting minder om wat je schildert, maar hoe je dat doet. 
Nederlandse fotografen en filmmakers hebben dit artistieke ideaal geleend van de 
Haagse School, een groep schilders in de negentiende eeuw, en vervolgens gebruikt 
om de ins en outs van hun kersverse medium te ontdekken en nieuwe regels te 
ontwikkelen voor hun artistieke programma. Hun films zijn daarom minder een 
ontdekking van het platteland en meer een ontdekking van de film en zijn artistieke 
mogelijkheden. Veel cineasten hebben de clichés van molens, sloten en wuivend 
graan eenvoudig gebruikt om zich te oefenen en een eigen stijl te ontwikkelen. De 
Haagse School was voor hen een gereedschapskist vol artistieke procédés en 
voorbeelden waar ze uit konden putten, een kist die steeds binnen handbereik zou 
blijven staan 
 
 
De Haagse School vormt het hoogtepunt en het eindpunt van de Nederlandse 
landschapskunst in de negentiende eeuw. Deze schilderijen zijn niet alleen mooi, 
maar ook tragisch. De prachtige landschappen waar de School zich op toelegde, 
bestonden al niet meer aan het eind van de negentiende eeuw. Het is bekend dat 
een van de meest virtuoze kunstenaars van deze groep, Weissenbruch, zich erover 
beklaagde dat hij vanuit Den Haag steeds verder moest lopen met zijn schildergerei 
om in de polder een geschikt plekje te kunnen vinden dat nog niet was aangetast 
door de modernisering. Het is ook bekend dat dezelfde Weissenbruch in zijn 
schilderijen alles wegliet wat hem niet beviel: een watertoren, een 
fabrieksschoorsteen, een spoorlijn, een stationnetje, ze werden door hem 
eigenhandig uit zijn aards paradijs verwijderd. Niet dat dat erg is, integendeel, maar 
we hoeven ook niet onze ogen ervoor te sluiten dat deze schilders een idealisering 
van het landschap nastreefden en dat ze daarbij de blik op het verleden gericht 
hielden. Zij maakten historische reconstructies van verloren landschappen. En je 
kunt je afvragen: deden de filmmakers het beter? 
 
Anders dan de Haagse School is film een product van techniek en industrialisatie, 
een voortbrengsel van de modernisering. Hieraan ontleent de film een andere, 
belangrijke inspiratiebron, die ook in de moderne kunst van de twintigste eeuw zo’n 
gewichtige rol zal gaan spelen: de grote stad, de metropool. Die twee thema’s, stad 



en land, metropool en paradijs, lijken elkaar vaak uit te sluiten. Ze zijn verbonden 
met artistieke idealen die op het eerste gezicht weinig met elkaar gemeen hebben. 
Je ziet ze ook zelden bijeenkomen in films. Toch gebeurt het. Om te beginnen is er in 
de jaren twintig een stroming ontstaan die de ‘Nieuwe Fotografie’ wordt genoemd. 
De Nieuwe Fotografie had een grote fascinatie voor techniek en probeerde tegelijk 
elke romantisering in de kunst uit te bannen. Deze stroming heeft flink de bezem 
gehaald door ons rustieke paradijs, met opmerkelijke resultaten, zoals we nog zullen 
zien. In de tweede plaats is dit verlangen naar de natuur eigenlijk een uitvinding van 
en voor stedelingen. De Arcadische verbeelding is de blik van een stadsmens die zich 
wil verpozen: een huismus op vakantie, verlangend naar rust en harmonie, weg van 
het rumoer, de machines en het kantoor. Dat geldt voor de schilderkunst evenzeer 
als voor de film. Het is vooral de moderne stedeling – achter de camera en in de 
bioscoopzaal – die het leven buiten de stad graag mag observeren tijdens een 
wandeling op zondag. 
 
 
 
Hoe is het Arcadische ideaal nu verwerkt in Nederlandse films van voor de oorlog? 
Technisch gezien begonnen de filmmakers met een flinke achterstand op de 
schilderkunst. Ze moesten verschillende handicaps overwinnen. Een eerste handicap 
was de contemplatieve houding die de schilderkunst in de negentiende eeuw had 
ontwikkeld vis-à-vis het landschap. De gewijde sfeer en de concentratie die de kunst 
sinds de negentiende eeuw van het publiek eist, zoals in het Rijksmuseum en het 
Concertgebouw waar je niet mag kuchen, – die sfeer ontbreekt in de luidruchtige 
bioscoop volledig, zeker in 1900. Het nieuwe medium bracht een vloed aan visuele 
informatie met veel spektakel en sensatie. Het bood een blik op verre streken, 
onbekende volkeren, beroemde koningen. Het toonde ook een fascinatie voor de 
moderne stad met auto’s, treinen, trams, bruggen, winkelstraten en mensenmassa’s. 
Spectaculaire landschappen vormden een speciale attractie. Er is in Amerika zelfs 
een bioscoop geweest, Hale’s Tours, waar de toeschouwers in een treincabine 
werden gezet: als ze uit het raam keken, trok een onbekend landschap aan ze 
voorbij… Saaie horizons als in Nederland vereisten echter een speciale aanpak. 
Filmmakers moesten het landschap – en daarmee de schilderkunst en de fotografie – 
onderwerpen aan het medium. Ze zouden ons Arcadië in stukken zagen en opnieuw 
in elkaar steken. 
 
Een tweede moeilijkheid was, dat de beroemde Hollandse wolkenluchten het niet zo 
goed doen op een zwart-wit film. Al die majestueuze wolkenpartijen die zo’n 
belangrijke rol spelen in de compositie van het beeld, zijn in orthochromatische 
zwart-wit-opnamen nauwelijks zichtbaar. De blauwe hemel is altijd zwaar 
overbelicht, dus spierwit, tenzij je met filters gaat werken en in de donkere kamer de 
afdruk deskundig manipuleert. In stomme films van voor 1930 zul je nooit wolken 
zien, en als je ze ziet, zijn ze met veel kunst en vliegwerk opgenomen. Daar komt 
nog bij dat je wolken in een film niet kunt regisseren of ensceneren. Je moet 
eindeloos wachten op het juiste moment. Het afstellen van de juiste belichting en 
filtering legt het hele opnameproces stil; het belemmert de aandacht voor wat er zich 
elders in het beeld afspeelt. 
 
 
Een derde handicap was dat film beweegt en kunst niet. Een landschap betekent 
meestal stilstand, geen beweging. Dat stelt de filmmaker voor een grote opgave: 
hoe voorkom je dat je film een aaneenrijging van foto’s wordt, een prentenboek? 
Een oplossing voor dit probleem van het statische landschap werd al in 1899 met 



veel bravoure gedemonstreerd. In dat jaar kwamen cameralieden van de British 
Biograph and Mutoscope Company naar Nederland om hier filmopnamen maken. Ze 
gebruikten hiervoor de meest logge en onhandelbare camera ter wereld. Deze was 
zo zwaar als een piano, bediend door diverse technici, elektrisch aangedreven met 
behulp van een dieselmotor. Een onbeweeglijke camera en een statisch landschap... 
de twee grootste handicaps van de film hebben niet kunnen verhinderen dat MOLENS 
LANGS DE ZAAN (1899) een van de beste filmopnamen van het klassieke 
Nederlandse landschap is geworden, een klein spektakel in 50 seconden. Hiervoor 
had men de zware camera op de punt van een boot geplaatst. Als de boot draait, 
zwiept de camera langs de Zaanse horizon waar tientallen molens blijken te staan. 
Een nieuw visueel thema was geboren: Nederland gezien vanaf het water. Dit 
panoramashot staat model voor talloze varianten die toen populair zouden worden. 
Bijvoorbeeld opnamen vanaf een stoomtram die de stad binnenrolt, zoals Willy 
Mullens er vele heeft gemaakt. 
 
Pas tijdens de Eerste Wereldoorlog werd Nederland ontdekt als een interessant 
onderwerp voor een film. Voor die tijd had men maar weinig belangstelling voor het 
eigen land. De invoer van films uit het buitenland kwam in de oorlog bijna helemaal 
stil te liggen. Er ontstond ruimte voor producties van eigen bodem, niet alleen 
speelfilms, maar ook documentaires. Allerlei vaderlandse thema’s kwamen in beeld: 
behalve steden, industrie, havens en scheepvaart ook het platteland, veeteelt, mooie 
natuurgebieden. Deze nieuwe trend kun je het ontwaken van een Nederlandse 
documentaire ‘school’ noemen. 
 
 

 
 
Van al deze nieuwe films is DE RIJN VAN LOBITH TOT AAN ZEE van I.A. Ochse 
(Polygoon) uit 1922 veruit de belangrijkste productie die toen gemaakt is. DE RIJN 
geeft een samenvatting van wat er in de voorafgaande twintig jaar artistiek tot 
ontwikkeling is gekomen, en tegelijk is het een film die de weg vooruit zal wijzen, 
richting avant-gardefilm. Het is ook de minst bekende, de moeilijkste en 
geheimzinnigste film die er in ons land gemaakt is. Hier maakt de artistieke 
ontwikkeling een grote sprong voorwaarts, vele jaren voordat de avant-garde in 
Nederland zijn eerste kunstfilms zal presenteren. DE RIJN is niet alleen een synthese 
en een staalkaart van alle filmische verworvenheden tot op dat moment (en laten we 
eerlijk zijn, dat was niet zo veel), maar hij voegt ook iets nieuws toe dat ver 
uitsteekt boven de prettige observaties en schalkse schoonheid die we tot dan toe 
konden zien in een film. Ik heb het niet over het toepassen van een paar fraaie 
effecten, maar over de invoering van nieuwe regels, nieuwe procédés voor het 
maken van films. Alle visuele vondsten die later school zouden maken en geclaimd 
werden door de avant-gardefilm en de Filmliga (we zullen dat nog zien), zitten al in 



deze film uit 1922. Bovendien bevat DE RIJN een paar trouvailles die de avant-garde 
heeft laten liggen en die men pas zestig jaar later als iets nieuws zou ontdekken. 
 
DE RIJN duurt bijna een uur en heeft een onwaarschijnlijk simpele opzet: je vaart op 
een schip de Rijn af vanaf Lobith tot aan zee, zoals de titel zegt. Je reist door een 
landschap en je kijkt om je heen. Het is een aardrijkskundeles in de vorm van een 
road movie. Het eerste wat hieraan opvalt is het favoriete standpunt dat de 
filmmaker kiest om naar het land te kijken: vanaf het water. Nederland vanaf het 
water gezien is het centrale thema van de film. Het is niet de eerste keer dat er een 
filmopname vanaf een boot tot stand komt (zie het panoramashot in DE MOLENS 
AAN DE ZAAN, 1899), maar wel de eerste keer dat het concept van een hele film 
hierop gebaseerd wordt. We zullen het later nog tientallen keren terugzien. Dit 
nieuwe perspectief vanaf het water heeft minstens vier voordelen. Ten eerste vaart 
de camera op de boot mee en het landschap glijdt aan ons voorbij. Sterker nog, het 
landschap lijkt zelf in beweging te komen en aan ons voorbij te draaien alsof wij 
stilstaan; we noemen dat ‘geïnduceerde beweging’. DE RIJN maakt gebruik van deze 
illusie. Ten tweede zijn we passagiers geworden, geen observerende 
buitenstaanders, maar meevarende en meebewegende reizigers. Ten derde wordt de 
beweging van het water hier als een apart motief ontdekt en aan een nadere 
bewerking onderworpen: de golfslag, de stroming, de spiegeling en glinstering van 
het wateroppervlak. Haanstra’s SPIEGEL VAN HOLLAND (1950) vormt de apotheose 
van deze ontwikkelingslijn. Tenslotte voegt Ochse nog een vierde element toe aan 
deze stijl: tijd. Zijn panorama’s en vlietende verten zijn niet alleen virtuoos, maar 
ook tergend langzaam. In een immense rust glijdt het landschap voorbij. Tijdsduur 
wordt als stijlkenmerk toegevoegd, niet alleen om alles goed in je op te nemen, 
maar ook om de schoonheid tot je te laten doordringen. De contemplatieve blik van 
de Haagse School zit in deze stijl ingebouwd. 
 
 
 
 
Dezelfde Iep Ochse had al in 1921 een film gemaakt over NEERLAND’S VOLKSLEVEN 
IN DE LENTE samen met de folklorist D.J. van der Ven. Laatstgenoemde was een van 
de grote populariseerders van volkscultuur voor de oorlog. Film was voor hem een 
populair medium dat hij goed kon gebruiken voor zijn doel. Hij wilde zogenaamde oude 
volksgebruiken vastleggen op film. Het ging hem niet om het landschap, maar om de 
folklore. Hij pakte het systematisch aan en produceerde in de jaren twintig een reeks 
films over volksgebruiken, geordend naar de seizoenen. Zo ontstonden urenlange films 
over Neerlands volksleven in de lente, in de zomer en in de oogsttijd. De man had een 
voorliefde voor optochten en volksfeesten in klederdracht, evenementen die vaak voor 
de camera in scène werden gezet. Hier draagt film bij aan de musealisering van ons 
Arcadië: het platteland wordt gepresenteerd als oerbron van onze cultuur, onaangetast 
door de techniek en de moderne tijd. We doen daar tegenwoordig wat lacherig over, 
maar dit zijn desondanks de eerste films die over het platteland gaan. Van der Ven 
kreeg al snel ruzie met Ochse, die heel andere opvattingen over film had; de overige 
films over Neerlands volksleven heeft hij niet meer opgenomen. De Lentefilm van Ochse 
is misschien daarom nogal hybride gebleven: de optochten zijn niet om aan te zien, 
maar zodra meneer Van der Ven even uit de buurt is, neemt Ochse zijn kans waar.  
 



 
 
Tien jaar later was Nederland definitief ontsloten voor de filmische blik. Filmmakers 
hadden de verbeelding van het ideale Nederland volledig onder de knie gekregen. ALS 
DE HALMEN BUIGEN (regie Johan Raab van Canstein, camera Jean Dréville, 1930) 
werd een loflied op het boerenleven, gezien door de ogen van een paar Parijse 
vakantiegangers. In dit paradijs wordt ook wel gewerkt, maar zonder moe te worden, en 
mooi om naar te kijken. Dergelijke films propageren niet alleen Nederland als 
vakantieland, maar verheerlijken ook ons Arcadië als symbool van nationale identiteit. 
De ‘nationale gedachte’ is niet zomaar een ideologie, maar voornamelijk iets waar 
niemand zich een buil aan kan vallen. De nationale gedachte staat boven alle partijen en 
zuilen. Daar kan niemand tegen zijn: geen hokjesgeest, maar eenheid. Daarom is de 
nationale gedachte vooral een marketing-concept, de grootst gemene deler. Je bereikte 
hiermee het grootste publiek, niet slechts een deelpubliek van socialisten, katholieken of 
protestanten. In ons Arcadië heerst daarom de echte AVRO-geest. Verzuilde 
landschappen bestaan niet.  
 
 
Nederland op z’n mooist laat zich vooral goed verkopen over de grens. Er zijn in de 
jaren dertig verschillende toeristenfilms gemaakt die NEDERLAND heten. De 
geluidsversie van Max de Haas uit 1934 verbindt het Wilhelmus met wolken, horizons, 
koeien, sloten en zeilboten. Het Nederlandse landschap wordt vanuit de lucht opnieuw 
ontdekt. Het magische moment in deze film is de overgang van een horizontale blik 
vanaf een boot naar een verticale blik vanuit een vliegtuig. De versie van Willy Mullens 
uit 1937 bevat de hele iconografie, de hele catalogus van clichés en verlokkende 
beelden van Nederland op z’n allermooist. Mullens verwerkte in zijn film de beste 
opnamen die hij in de afgelopen twintig jaar had gemaakt. De film is daardoor een 
staalkaart van twintig jaar filmfotografie geworden. Toch zit er een nieuw element in, iets 
dat vroeger ontbrak: we zien snelwegen en voorbijrazende auto’s. De buitenlandse 
toerist mocht niet de indruk krijgen dat hij zich hier per paard en wagen moest 
verplaatsen. Er ontstaat een nieuw soort panorama’s en een ander soort horizons die 
niet door de natuur, maar door de techniek zijn geschapen. Ze zien er in deze film uit als 
een nachtmerrie; in elk geval klinkt de begeleidende muziek zo. 
 



 
 
De films over mooi Nederland presenteren de modernisering nog als een nachtmerrie. 
Er zijn dan al films gemaakt die de techniek juist verheerlijken, ook op het platteland, ook 
in de polder. Maar alleen in de Zuiderzee-films van Joris Ivens zie je ons paradijs als 
een echte high-tech omgeving. Dit is de Nieuwe Fotografie in film verpakt. Ivens filmde 
in ZUIDERZEEWERKEN (1930) en NIEUWE GRONDEN (1934) geen verloren 
gewaande landschappen, maar het ontstaan van nieuw land. Hij laat zien dat in 
Nederland het oude en het nieuwe land naast elkaar voorkomen: moderne landwinning 
en nostalgische beelden vallen soms over elkaar heen. Anders dan D.J. van der Ven, 
die een verdwijnende folklore wilde vastleggen op film, bracht Ivens een ode aan het 
nieuwe land en aan de machines zonder welke dit grootse werk niet kon gebeuren. Het 
ritme van de werktuigen, de strijd tussen machine en natuur, de compositie van het 
nieuwe landschap: daar kwam geen greintje nostalgie aan te pas, geen gram 
sentimentaliteit en geen vleugje romantiek. In de films van Ivens wordt een nieuw 
landschap geschapen, niet alleen als nieuw land, maar ook als een nieuw beeld, een 
nieuwe kunst die registreerde wat de oude kunst niet wilde zien. Dit is lyriek, maar met 
een heel ander vocabulaire en grammatica dan voorheen. Ivens verheerlijkt de 
maakbaarheid van het landschap; hij schept een anti-Arcadië. 
 
 
 
Van dit anti-Arcadië naar een gevaarlijk Arcadië is slechts een kleine stap. Die stap 
wordt in de speelfilm JONGE HARTEN (Charles Huguenot van der Linden, Hein 
Josephson, 1936) gezet. Nu moet ik vooropstellen dat in de vooroorlogse Nederlandse 
speelfilm bar weinig landschap voorkomt. Een inventief en interessant gebruik van het 
open land of de zee, zoals je dat zo vaak ziet in Amerikaanse en Franse films, kom je in 
Nederlandse speelfilms zelden tegen. JONGE HARTEN is een uitzondering, samen met 
DOOD WATER (Gerard Rutten 1934), ook al gaat het in deze films meer om de zee dan 
om het vaste land. JONGE HARTEN doet iets wat niet bij de idylle hoort: het 
oogstrelende landschap verandert in een verraderlijke sluipmoordenaar. Het lieflijke 
water blijkt een levensgevaarlijke rol te spelen: een vrouw raakt op de Wadden 
ingesloten door de opkomende vloed. De natuur keert zich tegen de mens. Deze 
donkere zijde van rustiek Nederland krijgt in JONGE HARTEN voor het eerst gestalte. 
Buiten de muren van de stad loert de dood; het is daar niet pluis. 
 



De definitieve afrekening met ons Arcadië liet nog enige tijd op zich wachten. In 
ONTLUISTERD LAND (1947) toonde Herman van der Horst hoe de mooiste 
landschappen na de oorlog bezaaid lagen met mijnenvelden en vol stonden met 
bunkers. Hans Heijnen ging nog een stap verder. Aan het eind van de twintigste eeuw 
heeft hij enkele geruchtmakende documentaires voor de televisie gemaakt over de 
laatste resten van de traditionele plattelandscultuur. Over Heijnens films – waaronder 
LEKKER WEERTJE, MENEER PRADHAN! (1989), HET GEHEIM VAN OSSENISSE 
(1994) en BOKKEN EN GEITEN (1998) – schreef Jos van der Burg: ‘Zijn lyrische 
landschapsbeelden roepen het werk van Bert Haanstra en Herman van der Horst in 
herinnering. Er is echter een belangrijk verschil: de plattelandscultuur in Heijnens films is 
hard en vaak meedogenloos onverdraagzaam. Waar de documentairemakers uit de 
Hollandse school met een geïdealiseerde, lyrische blik naar het platteland keken (…), 
daar kijkt Heijnen achter de façade van de plattelandsidylle. (…) Landschappen die 
idyllische leefgemeenschappen doen vermoeden, blijken in werkelijkheid broeinesten 
van achterklap, uitstoting en kleingeestigheid.’ In HET GEHEIM VAN OSSENISSE geeft 
een van de dorpsbewoners een typering van het Zeeuwse gehucht, dat door Heijnen is 
geportretteerd: ‘Het is hier Joegoslavië in het klein. Alleen hebben we hier geen 
wapens.’ De arcadische horrorfilms van Heijnen zijn natuurlijk gemaakt voor een 
stedelijk publiek, dat al lang vermoedde dat het niet pluis was op het platteland, ondanks 
de eeuwenlange propaganda en indoctrinatie door de schilderkunst. Maar deze 
horrorfilms zijn wel het werk van een insider, iemand die het dorpsleven van nabij heeft 
gekend, maar gevlucht is, en die sindsdien over dit paradijs bericht alsof hij ontsnapt is 
uit de Goelag-archipel. 
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