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Hoe archiveer je coronamemes en complotsites?

Het coronacomplot
is óók digitaal erfgoed
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C o m p l o tte n
b ewa re n
voor later
W�E�B�A�RC�H�I�V�E�R�I�N�G
Coronajaar 2020 is ook op het internet
een bijzonder jaar, maar weten we in de
toekomst nog wel hoe dat eru it z a g?
De Koninklijke Bibliotheek probeert te
voorkomen dat online coronacultuur
verdwijnt en ja, ook complotsites.
Tekst�Menno�van�den�Bos
Illustratie�Timber�Sommerdijk

V
oor Viruswaanzin.nl was
het nét te laat: voordat de
oorspronkelijke site van de
omstreden coronascepticus
Willem Engel gearchiveerd
kon worden, was-ie al ver-

vangen door Viruswaarheid.nl. En zo zijn
meer websites en -pagina’s uit de eerste
weken van de coronacrisis inmiddels niet
meer te vinden, van RIVM-berichten tot
het digitale kinderboek Sem blijft thuis.
„Websites glippen soms door onze vin-
ge r s ”, vertelt Kees Teszelszky. „Wat op in-
ternet staat is niet eeuwig: de gemiddelde
pagina staat maar drie maanden online.”

Teszelszky is conservator digitale col-
lecties bij de Koninklijke Bibliotheek (KB)
in Den Haag en legt samen met Peter de
Bode, collectiespecialist bij de KB, een di-
gitale coronacollectie aan. Het is een bon-
te verzameling online uitingen van leven
met corona. Van D a g b o e kc o ro n a . n l en Co-
ro n a ge d i c ht . n l , waar lockdown-emoties
op rijm worden gezet (Voorbij nu het
schichtig begroeten/ we mogen elkaar weer
ontmoete n), tot complottheorieën. Samen
met buitenlandse webarchieven werkt het
duo ook aan een internationale collectie.

Doel: toekomstige generaties deze tijd
laten begrijpen, vertellen De Bode en Tes-
zelszky bij laatstgenoemde thuis aan de
eettafel. Op tafel staat een scherm dat
Teszelszky op zijn laptop aansluit. Zo kan
hij collectie-items laten zien zonder
schending van de anderhalvemeterregel.
Dat woord staat trouwens in het online
c o ro n awo o rd e n b o e k , een project van de
website Taalbank.nl, eveneens in de col-
lectie opgenomen. „Z o’n bron is als een
gidsfossiel, waarmee archeologen aardla-
gen dateren. Op dezelfde manier kun je
aan de opkomst van nieuwe woorden de
veranderingen in een bepaalde tijd her-
ke n n e n .”

T i j d r e i z ige r s
De KB bewaart sinds 2007 zogeheten di-
gitaal geboren erfgoed, verdeeld over
speciale collecties rond thema’s als l h b t-

c ultuur of het verdwijnende kloosterle-
ven. De teller staat op 19.500 gearchi-
veerde websites. Dat is slechts een fractie
van de tien miljoen sites die in Nederland
geregistreerd zijn, dus de verzameling
moet zo representatief mogelijk zijn voor
de Nederlandse cultuur. „We proberen na
te denken namens de historici die na ons
zullen komen: wat hebben zij straks no-
dig om deze tijd te begrijpen?”, zegt Tes-
zelszky, zelf gepromoveerd cultuurhisto-
ricus. „We zijn een soort tijdreizigers.”

Op een ochtend in februari keken De
Bode en hij elkaar aan: moesten ze niet
ook iets met dat corona? Niet lang daarna
barstte de pandemie los en waren ze „24
uur per dag” met de coronacollectie be-
zig. Als ze iets interessants zien, moeten
ze snel handelen, omdat ze wettelijk ver-
plicht zijn om de website-eigenaar per
brief vier weken te geven om opname in
het archief te weigeren – vier weken
waarin een site met wat pech offline kan
gaan.

Teszelszky en De Bode zijn de motor
van het tienkoppige team Webarchive-
ring (drie fte), een aparte afdeling bij de
KB. Hun vak staat nog in de kinderschoe-
nen. Teszelszky was in 2016 pas de eerste
in Nederland die speciaal werd aangeno-
men om digitaal geboren erfgoed te behe-
ren – eerder werkte hij onder meer als
webmaster, materieel-erfgoedbeheerder
en universitair onderzoeker van middel-
eeuwse en Hongaarse geschiedenis. „In
mijn eerste jaar bij de KB heb ik mezelf
opgeleid. Ook in het buitenland zijn er
weinig mensen met mijn functie.”

De hoofdtaak van de nationale biblio-
theek is alle boeken, tijdschriften en
kranten bewaren die in Nederland ver-
schijnen, waarvan een deel wordt gedigi-
taliseerd. Hebben die historici van de toe-
komst aan alle kranten die nu vol corona-
nieuws staan eigenlijk niet genoeg? Nee,
zegt het duo, want daarin mist het aan-
zienlijke deel van ons dagelijks leven dat
zich online afspeelt. „Een krant schrijft
misschien dat er een nieuwe site is, maar

niet hoe mensen die site invulden.”
Het belang van digitaal archiveren

groeit ook omdat die van het papier
krimpt: zo houden steeds minder mensen
een dagboek bij. Teszelszky: „Toen ik een
boek schreef over een 16de-eeuwse Hon-
gaarse diplomaat, kon ik zijn tochten van
dag tot dag reconstrueren via zijn brie-
ven, aantekeningen en inscripties in gas-
tenboeken van vrienden die hij bezocht.
Datzelfde doen voor een diplomaat uit
onze tijd is een stuk lastiger. Die plaatst
misschien een update op Facebook of
Twitter, maar die berichten worden vaak
na een tijdje verwijderd of verdwijnen in
de databases van die techbedrijven, on-
bereikbaar voor onderzoekers.”

Online sporen vervagen, kortom, snel-
ler dan inkt op papier. „Van veel middel-
eeuwse kronieken heeft de KB vijf tot tien
reserve-exemplaren. Maar als een home-
page uit de jaren negentig offline gaat, is-
ie voorgoed verloren.”

S t a at s c o l l e c t i e
De KB’ers werken met een crawler, een
computerprogramma dat zich door een
website heenwerkt en onderweg alle
bouwsteentjes lospeutert: tekst, afbeel-
dingen, html-code, stylesheets. „Het is
als een set lego. Als je de gearchiveerde
site oproept, wordt uit al die losse ele-
mentjes de website gereconstrueerd.” Er
zijn maar drie mensen ter wereld die de
techniek van deze crawler volledig begrij-
pen, stelt Teszelszky. „We waren een keer
op een conferentie waar ze alledrie wa-
ren, en toen viel er eentje van de trap.
Dan denk je gelijk: sh i t .”

Worden veel sites niet bewaard door
het Amerikaanse Internet Archive, be-
kend van de Wayback Machine (een soort
Google voor oude websites)? „We horen
vaak: daar zit alles toch al in? Maar dat is
niet zo. 90 procent van de Nederlandse
homepages uit de jaren negentig die nog
online staan ontbreken bijvoorbeeld. En
van veel websites bewaren ze alleen de
homepagina, waardoor je niet kunt door-

k l i k ke n .” De Bode: „Of het kan wel maar
dan kom je bij een latere versie van die
website terecht. Voor wetenschappers
zijn dat onbetrouwbare bronnen.”

In de covidcollectie zitten nu 310 web-
sites, inclusief sites die nog in de wacht
staan. Een belangrijk onderdeel zijn plek-
ken waar kritiek op het kabinetsbeleid
wordt geleverd, zoals de opinieblogs
Jo o p, ThePostOnline en Gee nStijl. Ook bij
Maurice de Hond belandde een brief op
de mat. De Bode: „We proberen alle me-
ningen over corona vast te leggen, zonder
o o rd e e l .”

Zelfs websites van complotdenkers
krijgen een plekje, zoals c o ro n a - n u c hte r -
heid.nl. ‘Coronasceptic i’ vormen een
spiegel van onze post-truth-tijd, zegt Tes-
zelszky, waarin mensen op elke vorm van
autoriteit kritisch zijn. „Vroeger ging je
naar de huisarts en nam je wat die zei
voor waar aan. Nu nemen patiënten een
stapel eigen bronnen van internet mee.
Door corona ontstaat zelfs in hoogopge-
leide kringen discussie over medische fei-
te n .”

Sites van coronasceptici moeten extra
snel bewaard worden, omdat ze nog snel-
ler offline gaan dan gemiddeld. Sommige
eigenaren willen onder geen beding in de
‘staatscollec tie’ worden opgenomen, zegt
Teszelszky, anderen zijn juist vereerd,
„omdat ze het idee hebben dat ze met
hun verzet met iets historisch bezig zijn”.

Opname in het archief is echter geen
stempel van goedkeuring, zegt De Bode:
„Omdat we in de brief refereren aan het
belang dat de Unesco aan digitaal erfgoed
hecht, kopte GeenStijl ludiek met ‘Unes-
co approved’. Maar we keuren natuurlijk
niet, we zijn een onafhankelijke instel-
l i ng .” Wat weer iets anders is dan objec-
tief. „Het blijft een intuïtieve selectie. We
zijn daarom blij dat veel mensen ons tips
sturen. Zo behouden we een divers
b e e ld .”

Nepnieuws bewaren
Tot voor kort was het bij de nationale bi-
bliotheek not done om aanstootgevende
websites te archiveren. „In het archief zat
lang een bovengemiddeld aantal websites
van musea of over literatuur, maar dat
geeft natuurlijk geen representatief beeld
van internetcultuur”, zegt Teszelszky –
veel te braaf. Complotten en nepnieuws
zijn het andere uiterste: moet je dat wel
willen bewaren? „De wetenschappers van
de toekomst zullen weer op andere ma-
nier kijken naar wat waar en niet waar is.
Het oordeel daarover laten we aan hen.”

Veel coronacultuur ziet het licht op so-
ciale media – helaas mogen de KB’ers van
wat mensen daar delen wettelijk niets in
de collectie opnemen. Maar daar heeft
Teszelszky iets op bedacht: een officieuze
privécollectie met screenshots van socia-
lemediaberichten en memes over corona.
Zoals Instagramfoto’s van stoepkrijtteke-
ningen van kinderen die tijdens de eerste
lockdown hun buurt een hart onder de
riem staken. „In het begin lag ik veel wak-
ker door alle coronaperikelen. Toen lag ik
de hele nacht op social media te scrollen
en screenshots te maken. Nu denk ik:
wauw, wat ben ik blij dat ik dat toen heb
ge d a a n .”

Sites van
c o ro n a s c e p t i c i
gaan sneller offline
dan gemiddeld

Hoe�doen�zij�het?
De�Britten�halen�alles�binnen

De�Nederlandse�wet�schrijft�voor�dat�el-
ke�website-eigenaar�opname�in�de�col-
lectie�van�de�KB�mag�weigeren.�L�i�e�ve�r
zouden�Kees�Teszelszky�en�Peter�de�Bode
in�één�keer�alle�Nederlandse�sites�kunnen
opslorpen,�zoals�hun�collega’s�bij�The�Bri-
tish�Library.�„Daar�gaan�ze�jaarlijks�met�taart
rond�een�grote�knop�staan,�waarna�alles
wordt�binnengehaald�en�ze�weer�iets�an-
ders�kunnen�gaan�doen”,�zegt�Teszelszky.
Groot-Brittannië�heeft,�net�als�onder�ande-
re�Frankrijk,�een�zogeheten�wettelijk�depot-
regeling�waardoor�website-eigenaren
geen�opt-out-brief�gestuurd�hoeft�te�wor-
den.�De�KB’ers�willen�zo’n�regeling�ook�in
Nederland:�het�zou�automatisch�de�red-
ding�betekenen�van�talloze�antieke�home-
pages.�Die�zijn�nu�bijna�onvindbaar�omdat
geen�enkele�andere�site�er�nog�naar�linkt
en�vice�versa.�Het�zijn�eilandjes�in�een�uit-
gestrekte�oceaan,�die�niet�meer�op�de�ra-
dar�van�Google�verschijnen�en�die�de�we-
barcheologen�alleen�kunnen�vinden�via
een�analoge�aanwijzing,�zoals�een�surftip�in
een�vergeeld�computerblad.�Een�bewerke-
lijke�werkwijze�waardoor�ze�niet�op�kunnen
tegen�de�snelheid�waarmee�het�web�door
de�vergetelheid�wordt�opgeslokt.


